Conociendo a Gena Rolsk

I

Gena Rolsk es, sin duda, una de las grandes olvidadas del cine occidental. Su vida estuvo signada por la tragedia.

Nacida en 1912 en Cracovia, de una familia muy humilde, Gena era, sin duda alguna, una niña genial.
A pesar de su ceguera incipiente, trabaja desde muy joven como asistente del gran director Krisztoff Kieslowski.
A los 13 años queda completamente ciega, pero eso no la disuade de su sueño de dirigir cine. A los 14, finalmente, dirige su primer cortometraje, donde aún manifiesta las dificultades para superar su trauma: “Tuck telewizora w dupie” (que podríamos traducir groseramente como “El televisor metételo en el culo”).

Especies en extinción

Hace poco hacíamos mención a una especie animal desprotegida. Hoy mencionamos otro caso, tal vez igualmente desprotegido, pero de características singulares. En definitiva se trata de un mecanismo de defensa más sofisticado. Recuerdo ahora la polémica postura de Lars Quarracino, que sostenía que si las especies animales se extinguen es porque quieren. Algunos lo presentaban como un darwinista extremo, otros simplemente como un fundamentalista, cargando culpas sobre las víctimas. Esta especie de gorila tal vez viene a darle la razón póstumamente. Él solía decir que si los dinosaurios hubieran tenido el cerebro más grande los humanos tendríamos cuatro patas y no existirían las guerras ni Palito ortega, sin que ninguno pudiera entender bien qué quería decir. Sin dudas hay mucho más que lo que sospechamos bajo el sol.

Offside y software

Más de lo mismo, vemos el producto, usamos el producto y desconocemos el origen. Otro caso más de una preclara mente que ha tenido la desgracia de nacer antes de que el mundo estuviera preparado para comprenderla. podríamos llamarlo “falta de timing histórico”. ¿Serán ellos los que se han adelantado o el mundo el que se resiste a encolumnarse detrás de quien se adelanta? ¿Se trata de un offside sancionado demasiado pronto por los jueces de línea de lo posible? Criticamos duramente a aquellos que no aplican correctamente la ley de ventaja sin darnos cuenta de que ese mismo prejuicio lo aplicamos cada día cuando juzgamos sin darnos tiempo para ver hacia dónde va la pelota. Se me criticará el lenguaje demasiado futbolístico, pero vengo de las tierras de Lato, Szarmach, Gadocha y Kieslowski (no el cineasta sino el sublime marcador de punta de Widzew Lodz de la década del 60, a quien se consideraba la quintaesencia del fútbol de Polonia, al punto que su apodo era “el polaco”). De acuerdo, me fui ligeramente de tema, pero así como me fui vuelvo ligeramente también (pero el que de verdad era ligero era Kieslowski, no había wing que lo superara). ¡Qué jugador! En fin, al informe, que para eso estamos... y qué bien cabeceaba.

Conspiraciones vaticanas

En ambientes tan cerrados como el Vaticano del siglo 17 había que confiar en la palabra de los voceros autorizados. Si decían que había sido muerte natural era inútil investigar porque las puertas se cerraban y no había Tom Hanks que pudiera develar los misterios. Sin embargo hoy nos es difícl pensar que las coincidencias sean casuales. La santa sede nunca fue espacio cómodo para los progresistas, y sin duda Pascual V, durante su corto reinado fue uno de ellos. Sus ideas podían cambiar paradigmas, pero los cardenales creían que lo iban a poder manejar a voluntad. Error de cálculo.

Burroughs, un nadador extremo

Hoy rescatamos (si la palabra vale para hacer referencia a alguien que era mucho más probable que rescate a que sea rescatado) a un deportista de esos que nos dejan pensando si los límites que nos autoimponemos no quedan demasiado cerca. Atanasio Burroughs era de esas personas que haríamos bien en imitar. Lamentablemente hoy es desconocido y su gesta ha pasado al olvido. Recordemos entonces, en el aniversario de su primera comunión, a este Phelps guaraní, a este Mark Spitz de la yerba mate, en definitiva a esta gloria de la natación de aguas abiertas.

¿Tenés algo que preguntarle a Gunther?

Esta es la oportunidad.

Lo que Animal Planet no te cuenta

¡Cómo nos gustan los animales! Miramos documentales por televisión Quisiéramos tener un oso polar y darle de comer todos los días un filet de merluza en un platito de Winnie Pooh, mientras tomamos mate con la puerta del freezer abierta. Nos imaginamos en la cama viendo a Dr House con una foca en los pies, o discutiendo con un pingüino emperador porque deja las ventanas de casa abiertas (aunque después nos amigamos, nos abrigamos y nos sonreímos cómplices).
Pero lo cierto es que si se nos cruza un roedor o una cucaracha no vamos a dormir tranquilos hasta asegurarnos que los matamos o envenenamos. ¿Hipocresía?
Lo cierto es que hay animales de primera y de segunda categoría, animales que se venden bien y otros cuya prensa es terrible.
Entre los animales incomprendidos figura este de cerebro privilegiado, aunque al servicio del mal.
Conozcamos algo de lo que Animal Planet no te cuenta.

Barbie, Gutenberg y San Martín

¡Cuántas pequeñas miserias se esconden en los pliegues de los vínculos humanos! El paso del tiempo va –paradójicamente– planchando arrugas de la memoria, con su eterno afán de simplificación. Como si viésemos las texturas de los óleos de Rembrandt a través de las reproducciones del Manual del alumno Bonaerense de Editorial Kapelusz. No perdamos de vista los matices que enriquecen, no plastifiquemos la historia, no hagamos un lifting del pasado. Son esas imperfecciones algunas de las cosas que tornan humano al muñeco empaquetado y listo para venderse en las estanterías de la Historia.
Los pesadillas recurrentes de Belgrano, conduciendo el éxodo jujeño en calzoncillos, las hemorroides de G-I-Joe, las dudas sobre la Teoría de la Evolución del dinosaurio Barney, los pequeños detalles que humanizan el bronce y el plástico.
Es en este contexto en el que se inscribe esta sencilla anécdota en la vida del verdadero Gutenberg, no el mitológico que el establishment tipográfico pretende imponer, sino el Johann que cuando nadie lo veia se hacía peinados a lo Carmen Miranda en el espejo y bailaba moviendo sus caderas como nadie más en Maguncia podía hacer.

Tiempo de fe y esperanza

En estas fiestas me viene a la memoria uno de los íconos de la religiosidad popular. Los papas pasan y ella sigue sin el reconocimiento del vaticano. ¿Cuántos milagros tenemos que esperar para que las autoridades de la Fe reconozcan por fin lo que ya es evidente para tanta gente? Parece mentira.

Ampliamos un poco sobre tipofagia

Tal vez uno de los trastornos tipopsicológicos más extendidos, la tipofagia sigue siendo un problema, aunque se ha avanzado mucho. Seguiremos informando sobre este flagelo con espíritu alerta.

Una mujer que es un ejemplo

En algún momento publicaré una breve reseña de Gena Rolsk, mujer sufrida como pocas. Una vida llena de adversidades. Deyna nos recuerda un islote de felicidad en el océano de desdichas que ha sido su existencia.

¿Adónde llevamos los niños este verano?

Llega el verano, y con él la eterna cuestión acerca de cómo entretener a nuestros niños. Como en cada período de vacaciones escolares, la distribuidora “Felices los tipógrafos” pone en cartel a uno de las cintas preferidas del público. Esta vez se trata de una nueva remake de la historia más tierna de Eric Gill, el personaje más querido, y sus sufridos compañeros de elenco.
Muy pronto en las mejores salas.

El eterno misterio de los jeroglíficos

Me han preguntado sobre Heribert Battaglia (por teléfono, nadie parece estar interesado en preguntar por Facebook, o por este mismo blog, que para eso está, aunque no quiero que suene a reproche, porque después de todo cada uno hace de su vida lo que quiere y yo no soy quien para imponer mis pretensiones acerca de vías de comunicación posibles para acceder al conocimiento, que es de lo que en definitiva se trata todo esto).
Sirva esta pequeña semblanza para recordar a una de las mentes privilegiadas que nos ha dado el siglo 20. Heribert evita el camino fácil de la lectura y el estudio, privilegiando el descubrimiento. Heribert prefirió la posibilidad del error a la comodidad de la investigación, la incertidumbre creativa a la certeza de la repetición.
Hay datos que atribuyen a Battaglia –también– la invención de la imprenta de tipos móviles en 1966. Pero ya sabemos cómo funciona esta cultura del triunfalismo: la gloria es para el que llega primero, y el segundo es olvidado.
Vaya desde aquí mi homenaje a uno de los grandes del conocimiento.

El “murciélago de Monza”

Otro ídolo del deporte, cuyos impedimentos físicos no fueron obstáculo para sus logros. Los que sí fueron obstáculo fueron siete autos, 256 espectadores, cuatro cronometristas y un perro. Staffuocco abandonó el automovilismo cuando empezó a perder la audición. Aún se recuerda la pelea con Fangio, cuando su frase "no lo puedo ni ver" fue tomada metafóricamente por el balcarceño.
Un ejemplo para los que se desaniman apenas se les empieza a caer el pelo.

Otro adelantado a su época

Es muy común olvidar a los extemporáneos. No alcanza con la genialidad, además esa genialidad tiene que aparecer en el momento en el que el mundo está preparado para valorarla. La diferencia entre un loco y un genio a veces no está en la persona sino en el contexto. Si Gutenberg hubiera nacido en el año 1000 le hubiera sido imposible desarrollar sus ideas y hoy no lo conoceríamos. Si hubiera nacido en 2000 sería muy joven y no se perdería los recitales de Justin Bieber. O tal vez sí. Sin embargo si Bieber hubiera nacido en la Maguncia del Renacimiento difícilmente, habría desarrollado la imprenta.
Pero hablamos de Van Brofmmaan, cuya apariencia física puede haber influido en que no se lo tomara con la debida seriedad. Tendemos a creer que las naciones más civilizadas están a salvo del prejuicio, pero en todos lados se cocinan porotos.
El prejuicio sigue privando a la humanidad de algunos genios. Que nos sirva de lección.

Algo más sobre tipofagia

Si bien hemos relatado algunos, hay otros casos de trastornos tipoalimenticios. Volvemos a la tipofagía, disfunción que ha estudiado exhaustivamente Karl Sepúlveda, y tal vez la que ha cobrado más vidas desde los comienzos de la tipografía.
A veces un hecho fortuito pone de manifiesto un problema que había permanecido oculto por años, y ya es tarde para remediarlo. Es el caso dramático que hoy presentamos, tal vez para que funcione como prevención.

Deporte para todos

Otro recuerdo deportivo olvidado, clasificatorio para los Primeros Juegos Psiquiátricos, de los que ya hablaremos más adelante.
Intensos partidos en los que lloraban los perdedores pero también los ganadores.
Y una de las vueltas olímpicas más tristes que se recuerden.

¿Hay alguien allí?

He notado que la gente se resiste a dejar comentarios en este blog. ¿Acaso se trata de pudor? ¿No hay nada que decir? ¿No merezco un feedback? ¿Les intimidan mis canas, mis barbas, tanta experiencia? ¿Debo hacer encuestas? ¿Debo ofrecer premios? ¿Hacer sorteos? ¿Debo incluir fotografías de tipógrafas desnudas? ¿Debo publicar cables tipográficos censurados como un Assange cualquiera?
¿Es que nadie quiere ser el primero en comentar? ¿No os interesa? ¿No os gusta? ¿Debo seguir en esta tarea? Me siento más solo que Elisa Carrió.
¿Hay alguien ahí? ¿Alguien entra? ¿Alguien ve?
¿Debo ser nombrado ciudadano ilustre para que empiecen a respetarme?
Apenas pido una pequeña señal para ver si sigo en este camino o marcho de vuelta a mi Polonia natal a pasear perros.

Descomprimamos un poco

Solemos considerar eterno lo contemporáneo y olvidamos con frecuencia cómo se generan las cosas. También el software ha tenido pioneros, inspiradores, influencias pero tal vez preferimos apretar un botón y que se ejecute algo a conocer las historias detrás de todo.
Nos comemos el churrasco y olvidamos el sufrimiento de la vaca.
Mi humilde misión es rescatar del olvido o la ignorancia la trastienda del diseño, la tipografía y la historia. Hoy con un personaje esencial (¿histórico, literario, mitológico?), pionero de los tiempos donde el espacio sobraba y sin embargo se peleaba por cada palmo de tierra. ¿Qué queda para hoy, cuando ya casi no tenemos dónde guardar nuestra preciada colección de animales de peluche? ¿Qué me vienen con la “cloud”?
En fin, conozcan a este personaje solidario, que no conforme con entrar él, quería que entre todo.

Glorias deportivas

Como tantas otras veces, un pequeño accidente en nuestra vida cambia nuestro destino para siempre. Una simple anécdota que –por un instante– nos hace pensar en el sentido de la vida. Después ya no.